Küçükken doğum günü gecemde gördüğüm bir rüya. Guya yılbaşı günü. Ama dünyada korkunç bir karanlık var. Evimizin içinde garip bir telaş. Hiç tanımadığım ve korkunç suratlı insanlar çocuklarını arıyorlar bizim evin içinde falan. Ben de korkuyorum annemi arıyorum. Annemi ararken herkesin sakın pencereden bakmayın falan dediğini duyuyorum ve kendimi bir anda pencereden dışarıya bakarken buluyorum. Karşı apartmanların çatısından fokur fokur kaynayan yeşil bir sıvı taşıyor. Ve o sıvıların işinden irili ufaklı simsiyah ama gözlerinden beyaz ışıklar çıkan yarasalar uçuşuyorlar etrafta. Değil 70, 170 yaşıma da gelsem hep hatırlayacağım bir kabus bu. O kadar detaylı hatırlıyorum ki hem de...